河南省开封市兰考县考城镇：黄河故道上的收获季
核心提示：6月21日，一场透雨洗过兰考县考城镇的田野。放眼望去，十万余亩土地上，麦子的金色早已换作了玉米苗和花生苗的新绿。收割机的轰鸣声远去，田野安静下来，雨珠从叶片上滚落，嘀嗒作响，泥土深处，新的根系正在暗暗发力。
6月21日，一场透雨洗过兰考县考城镇的田野。放眼望去，十万余亩土地上，麦子的金色早已换作了玉米苗和花生苗的新绿。收割机的轰鸣声远去，田野安静下来，雨珠从叶片上滚落，嘀嗒作响，泥土深处，新的根系正在暗暗发力。
一
半个月前，麦收如火如荼。
站在徐寨村的高标准农田旁，53岁的种粮大户赵建锋掏出手机，翻看着转账记录，皱纹像被熨烫过一般舒展开来。
“四百二十四万八千？”记者探过头去，差点念错了数字。
“是四十二万四千八百元。”赵建锋哈哈大笑，粗糙的大手在屏幕上划拉，“三百亩地，亩产一千二百多斤，比去年多卖了两万多块钱哩！”
他眼神里满是庄稼人特有的满足：“今年麦子争气，浇了两遍水，穗大粒饱，看着就欢喜。”
焦李河村，30多岁的村党支部书记焦仁辉同样迎来丰收。他种了二百八十多亩彩色小麦，沉甸甸的穗子在阳光下泛着别样光泽。“亩产一千一百斤，市场价每斤一块五毛多，比普通小麦高出不少。彩色小麦富含花青素和微量元素，还能加工成特色面粉。”这位“90后”村支书捧着一把紫黑色的麦粒，眼里闪着锐气。他不仅自己带头试种，还计划带动周边农户扩大种植规模。
“去年播种时底墒足，整个生长期雨水也算及时。”负责黄泛区高标准农田万亩示范方的挂职副镇长郝念蹲在地头，用手捻着一株麦穗。他在这个岗位干了五个年头，见证过许多丰收与歉收的交替。
“但光靠天吃饭不行。”郝念说，“高标准农田建设的同时，水系连通，通过提灌引入黄河水，旱能浇、涝能排，这才是丰收的底气。”
考城镇近年来大力推进的高标准农田建设，让这片黄河故道上的土地重新焕发生机。水利设施的完善，使过去“望天收”的中低产田，成了旱涝保收的丰产田。
二
粮食丰产，既要靠天，更要靠人。
5月上旬，正值小麦抽穗扬花关键期，一场危机悄然逼近。考城镇农业农村部门监测数据显示，小麦条锈病、赤霉病的发生风险正在升高。
“当时情况紧急，如果防控不及时，可能造成百分之二十以上的减产。”镇乡村建设中心主任齐建营回忆，语气里仍带着紧迫感。
但考城的反应更快。短短三天，三十吨药剂发放到户，三百余架次无人机升空作业，加上人工喷防，全镇十万亩麦田实现“一喷三防”统防统治全覆盖。
“那几天无人机像蜻蜓一样在麦田上飞。”马集村党支部书记、种粮大户丁治国记忆犹新。他种了三百亩地，往年自己打药要花五六千元，还得雇人忙活好几天。今年政府免费提供药剂和飞防指导，不仅省了钱，效果还好。“你看这麦粒，圆润饱满像金豆子，又是一年好收成！”
正说着话，手机响了。镇农业农村部门调度员来电提醒丁治国明天收割机到位的时间。他连连点头，挂了电话后笑着对记者说：“现在政府服务真是到家，啥都替咱想到了。”
这种“想到”，体现在“三夏”工作的每个细节里。
麦收前一个月，镇里就组织技术人员对所有农机“一对一”检修。九十多台套农机具在专业人员的维护下，以最佳状态投入战斗。两百余台联合收割机被科学调度，确保“熟一方收一方”。 “全镇麦收进度比往年快了近两成！”正在黄泛区高标准农田查看进度的镇长李良，声音里透着兴奋，脸上挂满汗珠却顾不上擦。
“跨区作业的农机手也得到贴心照顾。高速路口设了接待站，矿泉水、藿香正气水、毛巾、风油精一应俱全。”镇人大主席张利霞介绍。
“我跑过很多地方收麦，考城的服务最好。”来自河北的农机手李师傅竖起大拇指，“去年来了，今年来了，明年还来！”
三
收获的喜悦里，也有令人动容的温暖。
赵寨村，60多岁的刘瑞芝身体不好，儿子在外打工，家里五亩麦子眼看熟了，急得团团转。镇村党员干部组成的志愿服务队来了——收割、装袋，半天工夫全部搞定。
“要不是你们，我这麦子真要烂在地里了。”刘瑞芝拉着村党支部书记段亚东的手，眼眶湿润。
考城镇依托基层党组织组建了多支志愿服务队，专门帮扶困难农户、留守老人。“一个都不能少，一粒都不能丢。”这是镇党委书记孔令成定下的原则。
林河寨村，农田里，村党支部书记刘银星正带着打捆机在收割过的麦田里作业。机器轰鸣中，散落的秸秆被压缩成一个个圆柱形的秸秆包。“过去烧秸秆污染大，现在推广还田和回收，地力上来了，环境好了，打捆的秸秆还能卖给养殖场换钱，一举多得！”刘银星扯着嗓子喊。
据统计，考城镇秸秆综合利用率达百分之九十五以上。或被粉碎深翻入土滋养地力，或被打捆运往养殖场作饲料，或送进生物质发电厂转化为清洁能源。金色的秸秆，成了名副其实的“金色资源”。
四
在考城镇为农服务中心，负责人李彬彬忙得脚不沾地。手机响个不停，全是农户和客商打来的。
“我们不光收粮，还负责技术指导、农资供应、农机调度、产品销售一条龙服务。”李彬彬抽空说。他指向一排排金灿灿的麦堆，声音沙哑：“我们严格执行国家最低收购价政策，敞开收购，让种粮人心里踏实。”
更让农户受益的，是合作社模式的推广。龙王庙村的曹晓川牵头成立家庭农场，吸纳一百五十多户村民，实行统一种植、统一管理、统一销售、统一收获、统一农资。今年农场两千亩小麦喜获丰收，更因品质优良，享受到最低收购价政策的托底保障。“这不，又签下两千七百亩地的协议。”曹晓川信心满满，“抱团发展才能抗风险，明年要带动更多乡亲加入！”
侯集村的张瑞林是兰考众富农业种植合作社负责人。他种植二百多亩优质品种“中麦578”，依托自建的两条面粉加工生产线，沿用传统发酵工艺制作“谷鸿语”馒头，筋道香浓，还原儿时的粮食本味。为了让好产品走出乡村，他组建助农直播团队，通过“乡村小哥”抖音账号，以真实田间场景积累八万粉丝，将“考城味道”发往全国各地。
从种植、加工到电商销售，张瑞林不断延伸产业链，不仅提升农产品附加值，还带动三十余人就业，让村民在家门口增收。
五
站在刚收割过的田埂上，望着远处还在作业的收割机，孔令成神情凝重又欣慰。“丰收来之不易，关键在于科学统筹和精准服务。”他顿了顿，目光越过麦茬望向远方，“最重要的是让农民感到种粮有奔头、有保障。只要农民愿意种地、安心种地，粮食安全就有保障，乡村振兴就有希望。”
夜幕降临，考城镇的粮仓被丰收的果实充盈得格外厚重。仓库外墙上，“藏粮于地、藏粮于技”的标语在灯光下格外醒目。
张瑞林家的晚饭桌上，新麦面蒸的馒头热气腾腾。他掰开一个递给儿子：“尝尝，咱家今年的新麦，甜着呢。”
男孩咬了一口，点点头：“爸爸，真好吃。”
张瑞林笑了，笑容像窗外的麦田一样开阔。他知道，麦浪的起伏终将归于平静，但土地会孕育新的希望。
而在考城大地上，一场更宏大的变革正在酝酿。高标准农田建设将继续推进，智慧农业的触角将延伸到更多田块，为农服务中心的功能将进一步完善……守护粮仓、滋养民生的坚定步履，向着更远的未来延伸。因为那仓廪中沉甸甸的安稳，正是托举国泰民安最深沉、最恒久的力量。（全媒体记者 焦宏昌 通讯员 李德明 王战东 朱广沛）
